我腰上贴个膏药不能洗澡，就简单地洗漱了一下，踩着拖鞋从浴室里出来。
拖鞋踩在地上发出吧嗒吧嗒的声音，在我走过的地板上留下一串水渍。
唐时又在房间里抽烟，我走到窗边拉开窗子，只留了一层纱网。
“唐时。”
他坐在桌子旁抽烟，我蹭到他旁边坐下，唐时嘴里咬着烟，懒懒地抬了下眼皮，“干嘛？”
桌上没有烟灰缸，有一小盆仙人掌，可怜的仙人掌在一片烟灰中艰难地生长，赖以生存的营养土里面还插着几个烟头。
夜晚的风很舒服，就是把烟全吹到我的方向来了。
我嗅着空气中的烟味，尼古丁混杂着薄荷的味道并不算难闻，我侧过身子看唐时，“我是不是很好看。”
唐时呼了口烟，没说话，我继续说：“他们都说我像我妈，你觉得……”
“停！”唐时把烟头直接按在仙人掌的花盆里，“你想问什么直接说。”
我迅速接话：“我很娘吗？”
“……”
唐时跟我对视了一会儿，就在我怀疑他觉得我问了个智障问题，并不想回答我的时候，唐时开口了：“你还记得你在你房间对着镜子抹口红吗？”
“那是唇膏，”我纠正他，“唇膏。”
“哈，”唐时很不可理喻地看着我，“有什么区别吗？你涂口红和你涂唇膏有区别吗？”
窗外的夜虫唧唧轻语，我瞪着唐时，反应了好一会儿，才很震惊地说：“所以你其实一直觉得我是个娘炮？你”