这样的家徒四壁，却拼命多生娃的家庭，在山英镇比比皆是。
山英镇位于西北边陲地带，黄河九曲，沟壑纵横，层层大山，封住生命之水，给山英镇一片取之不尽用之不竭的大矿山。
男人在离家数十公里的山脉做矿工，女人则是面朝黄土背朝天，在家种植耐寒耐旱的庄稼作物。
这里少数林立的大工厂是煤炭炼油厂，乌央乌央的滚滚黑气，不间断地从粗壮的烟囱里喷射，直达灰蒙蒙的天空。
女人秉持生子是福的观念，在男人偶尔归家闲来之时，片刻不离床，使劲生孩子。
孩子越多，福气越盛。
对于左明而言，他一点也没感觉到任何福气。
饿。饿。饿。
是他长这么大以来最为切肤的感受。
在母亲生下第7个孩子时，父亲左柱国听闻消息赶了回来。
家里大大小小的孩子们眼巴巴地渴望父亲从他饱满的黑漆漆背包里拿出些什么。
然而父亲对他们置若罔闻，径直来到母亲床旁，掀开被子，看了一眼婴儿。
父亲左柱国问：“男孩？”
母亲回：“女孩。”