林美娟因为这残缺的身体，在她母亲的逼迫下早早趁着年轻，与村里一个比她大十岁的男人结了婚。
男人名叫林志，是个水泥匠，平时不善言谈，沉默寡言，爱抽烟，不打牌，勤恳做事，也算老实。
她无法反抗命运，只能嫁鸡随鸡嫁狗随狗，安然过着平淡的小日子。
她懒得管村里女人背后的嚼舌根，反正没当着她的面叨叨，她眼不见心不烦。
她现在的主要精力是将这门小生意做好，将林家豆腐盘起来，多多地攒钱。
这天，店门前来了一个不同寻常的人。
已经过了早上七八点钟的高峰用餐期，林美娟正在细细收拾屉笼。
她抬眼间，看到了这个人正站在自家店前。
她温婉地笑：“你要豆腐吗，还好还有一份。”
男人温和道：“要，我可以进去坐坐吗？”
林美娟热情道：“顾客是上帝，我巴不得你多来坐坐呢。”
男人名叫孟敏，是林家村少有的外地人，年纪三十多岁，一个人，孤身地住在村子西南的最角落。