“肖清泉怎么了？”
金燕从手中的信封里掏出一封信，还有一张旧照片。
那是她刚来研究所时，出入实验室证件上的照片。
后来换了新的证件，旧的就被肖清泉拿去，说是所里要统一处理。
金燕哽咽着递出东西。
“他，他作为护卫队长，为了把生还的机会留给国家最宝贵的宇航员，再也回不来了！”
孟晓琪接过金燕手中的信件和照片。
明明知道，生死就那么回事儿，生生世世，轮回往复，机会多得是，她还是无法抹去心里的怅然。
金燕抱着她哭了一场，跟她说了一堆安抚的话，随后仿佛陈师兄也来过，周老田老都来过，邓老师慈母一般，把众人都叫走，给她一个人独处的时间。
孟晓琪坐到面前茶水冷去，月上中天，仿佛一个小轮回，她又回到一室清冷的那个晚上。
手腕上的伤口已经被处理，徽章被擦干净，就放在她面前的桌子上，触手可及。
孟晓琪握住冰冷的金属，用体温一点一点温暖它。
夜半时分，她打开信。
信上的情感很陌生，又很奇特。
通篇没有说一个爱与喜欢，却让孟晓琪再想起别的男孩子，都觉得索然无味。
信被她认真收好，徽章手绳又重新戴起来。
悲愤的力量让所有人潜力爆发，平时按部就班的小七不再稳打稳扎，她思维飞跃，速度奇快，在别人眼里甚至有些激进。
研究了三年，才起了个头的项目，将将又过了三月有余，就要着手实验。